Incubi senza fine
In un paesino sperduto nelle campagne piemontesi, dove tutti sanno tutto
di tutti, dopo le elementari, Lidia, figlia unica di contadini impegnati tutti i
giorni nei campi, decise di affrontare le scuole superiori sperando in un
futuro che le permettesse di trovare un lavoro che non fosse quello da
contadina.
Aveva gia dodici anni Lidia e st sentiva grande e pronta a spiccare il volo
verso un nuovo mondo.
Tutte le mattine, per frequentare le scuole medie, si sobbarcava in treno circa
quaranta minuti di tempo che le permetteva di solcare nuovi scenari e
ripassare le lezioni, un viaggio che la conduceva in pieno centro urbano
colmo di sorprese, ma anche di tentazioni.
Quella cittadina la conosceva davvero poco, solo qualche sporadica visita in
compagnia dei genitori per visitare la grande fiera annuale, ma soprattutto per
la festa del santo patrono ed ora, raggiungerla da sola, le metteva brio, ma
anche un pizzico di timore.
Per la prima volta si ritrovo in un istituto scolastico gestito da severe suore e
le lezioni erano molto diverse da quelle delle elementari dove gli alunni erano
seguiti da una unica insegnate, severa si, ma comprensiva e sempre pronta ad
aiutare chi era in difficolta.
A quei tempi 1 ripetenti erano tanti e la scuola era considerata da molti quasi
una sorta di parcheggio da utilizzare quando nelle aziende agricole di famiglia
c’era meno lavoro da svolgere. Per lei invece, figlia unica di genitori un po’
avanti con gli anni, la sorte era stata molto piu benevola e questo la
inorgogliva.
Per non tradire la loro fiducia pero Lidia faceva del suo meglio, studiava con
ottimi risultati e l'unico svago che si concedeva, erano gli amici incontrati
lungo il percorso.
Gli anni procedevano tranquilli fino alla licenza di scuola media, un titolo di
studio allora, ancora molto importante, quasi come lattuale liceo e col
diploma arrivarono anche 1 suoi quattordici anni, eta in cui si sentiva grande
davvero.
Sul treno aveva conosciuto un ragazzo che lavorava gia come apprendista
meccanico e tutti 1 giorni si facevano compagnia lungo quel percorso.
Era proprio in occasione della festa del santo patrono della citta che Lidia
decise di concedersi un po’ di svago e in quell’occasione, Sandro la invito
a trascorrere con lui quella lieta giornata.
A Lidia sembro di toccare 1l cielo con un dito e in quella domenica trascorsa
fra musica e balli, il suo cuore si trovo automaticamente incatenato al suo



meccanico, un ragazzo che le sembrava gia uomo e che le aveva fatto da
cavaliere per tutto il giorno dimostrando di saperla proteggere e guidare.

I due, un po’ di nascosto dai genitori, presero ad incontrarsi ogni fine
settimana e tutto filava a meraviglia fino a quando Lidia fece una amara
scoperta, capi di essere incinta e quando confesso a Sandro il suo dubbio, lui
innervosito, spari dalla circolazione.

A Lidia, cadde il mondo addosso. Spaventata e impreparata ad un simile
avvenimento, non ebbe il coraggio di confidare il suo dramma a nessuno, e
meno che mai ai genitori credenti praticanti, perché oltre ad infliggerli un
grande dolore, non riusciva a pensare come avrebbero reagito a quella notizia.
Intanto il tempo scorreva impietoso e con quel poco coraggio che le era
rimasto, penso di rivolgersi a don Nando, il parroco del paese, un uomo di
mezza eta, dall’aspetto un po’ burbero, ma che godeva di molta stima fra tutti
gli abitanti per aver aiutato parecchie famiglie in difficolta e forse avrebbe
potuto aiutare anche lei.

Di fronte al sacerdote, la sua bocca rimase quasi muta, non le riusciva di
trovare le parole adatte per confessare il suo problema. Avrebbe voluto
raccontare tutto in un fiato quanto le pesava sull’animo, invece la sua lingua
si incespicava in un girotondo senza fine.

Don Nando capi subito cosa stava succedendo e, dopo aver ingoiato ’'amaro
boccone, tentando di tranquillizzarla, studiava la soluzione piu adatta per
evitare che quello scandalo non si disperdesse per tutto il paese.

Anche 1 suoi genitori, informati del fatto, rimasero senza parole, ma poi
insieme, la soluzione piu idonea a quel caso, la trovarono.

Nel salernitano viveva una zia, sorella della mamma, ma molto piu giovane e
senza figli. Lidia con la scusa di doverla assistere, si trasferi laggiu e partori a
Salerno una bellissima bimba chiamata Serena, perché serena era stata quella
soluzione.

La sua bambina venne adottata con grande gioia dagli zii che per molti
anni avevano sognato di avere un figlio che non era mai arrivato e ora
ringraziavano il Signore per avergli dato quella grande opportunita.

Piu il tempo passava, mamma e figlia che si vedevano pochissimo, vivevano
come cugine, ma il destino che purtroppo riserva anche amare sorprese,
stavolta si accani sulla mamma di Lidia che st ammalo gravemente e poco
dopo dovette abbandonare la sua piccola famiglia portando con se il
segreto di essere nonna e anche zia di colei che risultava essere la figlia di sua
sorella.

Lidia intanto, raggiunta la maggiore eta, si impiegd come commessa proprio
nella citta in cut aveva subito la delusione pit amara della sua vita.



Un giorno sul lavoro conobbe un ragazzo serio, di buoni principi, grande
lavoratore come si diceva un tempo e quella semplice amicizia, ben presto
sfocio in matrimonio.

Il tempo che passa veloce, porto a Lidia una bella sorpresa e presto si
ritrovo mamma per la seconda volta.

Anche stavolta nacque una bimba e, pur tenendo per se il suo amaro segreto,
Lidia, come gratitudine per quanto aveva fatto per lei, decise di chiamarla
Giulia, come la mamma adottiva di Serena.

Intanto Serena cresceva felice e, ormai grandicella, frequentava gia le scuole
medie.

Memore delle sue esperienze negative, Lidia avrebbe voluto averla vicina per
poterla guidare come farebbe ogni mamma, ma gli zii, prevedendo qualche
pericolo che avrebbe potuto minare la serenita della loro famiglia, diradarono
tutti 1 rapporti esistiti sino ad allora.

A Serena non serviva altro, lei una mamma ce I'aveva gia.

Restando sempre in secondo piano, pensava spesso alla sua ormai ragazza
con tanto amore e apprensione ¢ nel suo cuore quella ferita non si
rimarginava mai.

Avrebbe voluto invitarla per le vacanze estive a casa sua, con la cuginetta
sorella, ma la zia, non si fidava e per maggior sicurezza vennero eliminati,
con la famiglia del nord come veniva definita quella di Lidia, persino 1 gia
scarsi contatti telefonici.

Anche il papa di Lidia, gravemente ammalato, se ne ando portando con se il
suo segreto, mentre Lidia rosa dai tormenti, stava sempre peggio. Aveva pero
Giulia che di quella triste storia di colpe non ne aveva, e quindi sentiva il
dovere di dare il massimo di se, almeno per lei.

Un bel giorno nel negozio di ricambi per auto dove Lidia lavorava, si
presento un signore a cui servivano alcuni pezzi per la sua Alfa Romeo e
quando lo vide, manco poco che non svenisse. Era il padre di Serena che,
pentito del suo passato, voleva sapere come si era risolta quella gravidanza.
Ripresasi un po’ da quell'improvviso choc, avrebbe voluto fulminarlo, ma
ebbe solo il coraggio di dirle che si era ammalata ed aveva perso il bambino
che portava in grembo.

Sandro se ne ando poco convinto, ma lei, dopo avergli chiesto di non farsi
piu vedere da quelle parti, era persino contenta di essere riuscita, con tanto
autocontrollo, a scaraventarlo, almeno col pensiero, molto lontano da lei.
Lidia pero che non riusciva quasi piu a trattenere quel penoso segreto,
sperando di alleggerire un po’ quel mattone che la stava opprimendo, era



stata spesso tentata di svelarlo allo figlia che ormai grande e molto giudiziosa,
forse avrebbe compreso, ma non ne ebbe mai il coraggio.

Del resto anche il marito era all’oscuro del suo passato e se lo avesse
scoperto, si sarebbero potute minare le basi di quella che sembrava una solida
tamiglia.

Intanto Giulia, dopo aver vinto il primo concorso della sua vita, immessa in
ruolo come insegnante, incomincio a lavorare nella scuola elementare alla
periferia della citta e un giorno, preoccupata, racconto alla madre che un suo
alunno si era sentito male a scuola. Gli erano venute le convulsioni e dopo
aver avvisato i genitori dell’accaduto, lo aveva accompagnato all'ospedale con
'ambulanza. Quella sera decise di chiamarli per rassicurarsi sulla salute del
piccolo e in quei frangenti Lidia capi che Giulia parlava proprio con Sandro,
il padre di Francesco, ma anche il padre di Serena.

Ancora una volta ringrazio il cielo di essere riuscita a nascondere la sua
tortura, perché scopri che Giulia era a conoscenza del fatto che Sandro e
sua madre, in gioventu, erano stati molto amici.

Passarono gli anni e quando tutto sembrava accantonato, un giorno alla sua
porta apparve proprio Serena. Lidia rimase a bocca spalancata senza avere
nemmeno la forza di spifferare una sola parola, ma let I’abbraccio con
tutte le sue forze e allora, lontano da occhi indiscreti, riuscirono a chiarire
quel tumultuoso passato.

La zia Giulia, in un momento di crisi, poco prima di morire, le racconto
tutto, voleva che la ragazza conoscesse quali erano le sue vere origini.
Serena, che aveva sempre sentito una forte attrazione per Lidia, capi molte
cose. Capi anche perché si interessasse tanto a lei fino a costringere la
mamma adottiva a troncare i rapporti con quei parenti per paura di perderla.
In fin dei conti Serena era grata a tutti perché era stata molto amata ed ora
voleva conoscere anche la sua sorellina.

La cosa non fu semplice da spiegare, ma Giulia, con il suo sensibile animo,
capl perfettamente e fu ben felice di aver ritrovato una sorella che fino ad
allora non sapeva di avere.

Anche Paolo, il marito che aveva sempre amato moltissimo Lidia, si
dimostro comprensivo e capace di capire le non facili sofferenze passate
dalla moglie in tutti quei lunghi anni. In fondo Lidia era stata una brava
moglie e una perfetta madre e senza dileila vita non avrebbe avuto senso.
Anche lui da giovane ne aveva combinate parecchie, anche lui aveva i suot
scheletri custoditi nell’armadio e mai confessati, ma da quando era diventato
responsabile di una famiglia tutta sua, cambio completamente stile di vita e
questo lo doveva soprattutto a Lidia.



Finalmente quel che era rimasto di due famiglie, si stava compattando.
Riuniti tutti i cocci st sono trasformati in una vera opera d’arte fatta di
comprensione, amore ¢ umanita e tutti felici e d’accordo, riservarono il
primo posto d’onore, proprio a Serena.



